守護

宋家瑜

Dhek 在家門前的小徑與寶寶合照/張筱翎 攝影

假日正午的台南,我們來到永康眷區裡的小民宅,廚房傳來油炸的香氣,Dhek有點慌張的跑出來說:等一下,我先幫寶寶洗澡。

Dhek懷裡的女嬰膚色有健康的小麥膚色,洗完澡後女嬰躺在床上,撲痱子粉、抹薄荷油、穿上尿布和小巧迷你的嬰兒裝,她熟練地將孩子換裝完畢,看見我們的相機,披頭散髮的她直說:「再等一下。」到客廳等Dhek時,我瞥見她在畫眉毛,床上堆滿剛剛試著穿搭衣服,原以為她會換上飄逸的穆斯林的頭巾和洋裝,最後她還是穿上黑色褲子接受訪談拍照,大概是為了更俐落的的照顧寶寶。

Dhek 在家門口與寶寶合照,他們一家三口目前居住在這裡/張筱翎 攝影

母國的不幸婚姻是許多印尼女性移工的共同命運,五年前單親的她為了照顧孩子和父母,選擇來到台灣工作。常聽移工們說起自己出國的決定,似乎都是理所當然的要養家活口,但出國是否也讓他們有點機會逃離原本的生活呢?我常想,出國五年至今沒回家的Dhek,真的是為了省錢嗎?

Dhek總說機票貴、不需要回去,視訊就好。但機票再貴也不會是一般移工無法負擔的金額,或許比起留在印尼的家人或未解的問題,她更想好好維護此刻在台灣好不容易建立的新生活,還有在這裡孕育的新生命。

寶寶的爸爸是 Dhek 口中的「我老公」,也是印尼移工,和 Dhek 來自同一個省份,他們兩人有共同的興趣才能,來到台灣認識後很快決定交往。現在他們一起承租Dhek前雇主的眷村小屋,努力在異鄉經營看起來更像小家庭的生活,Dhek 和她老公的朋友都很喜歡在假日到他們的小屋唱歌、聚餐、玩小孩。對在台灣產子的移工父母來說,這樣的生活需要很多錢和運氣才能達成,多數移工父母必須面對工廠不可外宿、住在雇主家的限制,只能將寶寶寄養在關愛之家或請失聯移工照顧,過一兩年再讓一方結束工作合約帶寶寶回印尼。

由於移工很少有個人空間,Dhek 的家就成為朋友們假日的聚會所,怕客人吃不飽,Dhek 都會在廚房備好很多食物。/張筱翎 攝影
由於移工很少有個人空間,Dhek 的家就成為朋友們假日的聚會所,怕客人吃不飽,Dhek 都會在廚房備好很多食物。/張筱翎 攝影

 

Dhek 很珍惜現在的生活,也因為這樣她對未來重啟工作合約感到迷惘,以前她照顧的阿嬤一家待她很好,阿嬤過世後依然讓她租下阿嬤的房子帶小孩。這幾個月她已經拜託周邊朋友介紹工廠的工作,但完全沒消息,如果要重啟合約只能繼續當看護,經歷這三個月手把手帶寶寶的生活,她已經捨不得把孩子留給其他人照顧,所以她雖然經濟狀況困窘,但仍選擇繼續待業。

Dhek 的老公和她沒有法律上的夫妻關係,他在印尼還有老婆和小孩,他和 Dhek 一樣很久沒回印尼了,每個月寄錢回家。Dhek 老公在印尼的太太知道他在台灣另組家庭,卻也沒有離婚的打算,或者說,有沒有離婚對他現在在台灣的生活也不會造成任何影響。生命本就有許多難為人道的處境,某些好不容易的幸福卻可能構築在他人的不幸之上,Dhek 自知她必須背負破壞家庭的罵名,所以沒有打算爭取任何名份。對於未來,她的表情透著迷惘,但能確定的是比起賺錢回鄉,現在的她只想走一步算一步地守護在台灣的新生活。


 


Sally SUNG

Orang Tainan,kecanduan mengocok minuman,4 musim dalam setahun selalu memakai sandal jepit. Beliau sudah lama memperhatikan kegiatan budaya pekerja migran asal Asia Tenggara di Taiwan,dan sering mengikuti syuting di luar ruangan dan produksi film pekerja migran Indonesia,melalui kreasi para pekerja migran suka melihat kembali tanah air sendiri.