一起吃頓飯吧

沛淇花了大半天終於找出在日本京都買的炊飯土鍋。那是翻遍廚房的每一個櫥櫃之後，她在書房五斗櫃最底層找到的。她沒有多花時間譴責當初的自己為什麼把土鍋收在書房而不是廚房，畢竟她曾經在冰箱裡面找到電動牙刷的充電器，而且距離晚餐已經沒有可以浪費的時間了。

這是沛淇與戀人正式同居後的第一頓晚飯。

戀人是在大學裡工作的上班族，只有特殊活動的時候可能加班。捷運轉乘公車，回到家不會超過晚上六點鐘。

沛淇想著要做一頓飯。要有好的白米飯，最好的那種。揭開鍋子會米飯飄香，香氣瀰漫到窗外，在傍晚時分召喚眾人回家吃飯的那種，最好的白米飯。

那麼怎麼樣才能煮出美味的白米飯呢？當然不是大同電鍋，也不是專司煮飯的電子鍋，是陶瓷燒成的土鍋。這也許是沛淇的迷信吧。土鍋煮飯有一種儀式感，像是投注愛情的儀式。

 

一個米杯是兩人份。

以緩和的流水淘米，手指輕輕磨擦米粒，淘洗三次或四次。

洗好的白米傾入瀝水盆，瀝到毫無殘餘的水滴。

洗米瀝乾的程序十五分鐘。

白米放入土鍋裡，浸泡二十分鐘。

愛呀。這段時間是吟唱咒語的時刻。愛呀，讓米飯變好吃吧。

土鍋放上瓦斯爐，旋出中大火，等到米與水一同滾沸。

轉小火，加蓋煮十分鐘。

香氣濃烈湧現，熄火。還要燜十來分鐘。

十來分鐘是幾分鐘？那雷同愛情發生的瞬間，自由心證。

 

沛淇想過她與戀人的愛情發生在哪一個時刻。

起初她們只是共享同一個街角便利商店的臉熟鄰人。她固定晚上九點半買一杯冰咖啡，幾次看見那位鄰人在便利商店外面陰影處滑手機，螢幕藍光反射在那張白皙的臉蛋上。直到有一次她瞥見鄰人曲著身體蹲在牆角，本來腳步都走過去了，想想又走回來。

「你不舒服嗎？要不要叫救護車？」

蹲在那裡的鄰人慢了一拍才意會過來，回頭看向沛淇。

但鄰人沒說話，只是彎起嘴角微微一笑。

在鄰人與牆角中間，陰影處裡面有隻黑貓正在埋首飯碗。

沛淇懂了，如同她固定作息買咖啡，鄰人固定時間在這裡餵貓。也在這個短暫時間裡黑貓留意到不速之客，壓低身子逃竄而去。沛淇「啊」地一聲，還沒說抱歉，鄰人先笑了，聲音清脆乾淨。

「不要在意，那隻黑貓很警覺，我想誘捕很久了還沒抓到。」

沛淇還是小聲地說了「不好意思」。

鄰人站起來左右看了看，說：「你是特地走回來問我需不需要幫忙的嗎？」

沛淇說對。

「你人真好。」鄰人說：「我叫曾怡君，超級菜市場名，你可以叫我曾曾。」

這是她們的第一次對話。

不意外的是之後還有第二次，第三次。

「這麼晚喝咖啡？」

「我晚睡晚起，沒差。」

像是這樣無關痛癢的話題。

「今天等到貓了嗎？」

「再等十分鐘，小黑不來就換我去吃宵夜。」

「你這麼晚吃宵夜？」

「你還這麼晚喝咖啡哩。」

來往幾次以後，也能這樣打屁兩句。

冰咖啡買到咖啡去冰，黑貓還沒誘捕成功。中秋節過後來了一場颱風，颳著大風飛著細雨的晚間九點半沛淇沒有喝咖啡的興致，但是九點三十五分還是走出門，在便利商店外面看見曾曾。

「你這種天氣還來餵貓，貓會來嗎？」

「應該不會來吧，小黑那麼小心。」

「那你還來？」

「想說碰碰運氣。」

她們並肩在風裡站了二十分鐘，站到渾身發涼。

那二十分鐘的後半時刻裡沛淇想了一百種問法，到底用了最樸素的一句：「你要不要去我家吃點熱的？」

曾曾以有點意外的眼神看向她，但很快說：「好啊！」

那天晚上，她們走進沛淇的老公寓二樓，並肩在廚房裡用罐頭鯖魚煮泡麵，撥開餐桌上的雜物，一人一個白汽蒸騰的大碗公。

「誘捕到小黑以後你要養嗎？」

「養不起，但能當小黑的中途媽媽，給牠找個好人家。」

「總覺得很捨不得。」

「那你要養嗎？我當中途，你當媽媽。」

沛淇笑了。「聽起來不錯，但我這輩子沒想過這種事情。」

「這種事情是什麼事情？」

「養貓，成家，責任，之類的。」

「真可惜。你已經住在我理想中的一個家裡了。」

「是嗎？」

「三房兩廳的公寓，不用爬高的二樓，前後陽台，還有最棒的，你的廚房有大窗戶。」

曾曾說，她喜歡煮飯，但她分租的雅房沒辦法下廚。

她想要一個窗戶向陽的廚房，下班的傍晚回家煮一鍋飯。那是她對家的想像。

「你媽媽一定很會做飯。」沛淇說。

「剛好相反。你知道一種花叫煮飯花嗎？它在傍晚開花，被認為是在提醒人煮飯，所以叫煮飯花。我小的時候住鄉下，爸媽在市區裡工作沒空趕回家弄飯，每次放學下課我走路回家，好像家家戶戶都在煮飯，全是白米飯的香味，我想說是不是種著煮飯花的人家就會有這種香味，一度很想在家門口也種煮飯花。」

「你家不煮飯，那你吃什麼？」

「冷凍水餃啊！沾醬油，有時候切蒜頭或加辣椒。」

「哇，認真？跟我小時候一樣，我爸媽也在冰箱放一堆冷凍水餃。」

「真的假的？你水餃吃什麼口味？」

「韭菜豬肉和高麗菜豬肉，輪流吃，吃到怕。」

「這麼巧，我也是。」

沛淇看著曾曾，曾曾回望，彷彿天涯淪落人，風雨裡終於相遇。

那是愛情的瞬間嗎？

曾曾說：「也許，我們下次再一起吃頓飯吧？」

 

真的有那個下次。還有下下一次，下下下一次。

她們吃了一頓又一頓的飯，台灣菜吃到日本菜，韓國菜，泰國菜，緬甸菜，最後是曾曾走進沛淇家裡，在她的廚房裡燒飯。

從熱咖啡再喝到冰咖啡的夏天，曾曾的雅房續約前三個月房東說要調高租金，漲幅接近50％。沛淇提議說不如住進她的老公寓。

她高中畢業的時候父母各自再婚，把這棟公寓留給了她。這十年來她一個人獨居三房兩廳，沒有甜蜜家庭的任何想像。成家，責任，孩子或者貓，沛淇一輩子沒想過這種事情。但如果是跟曾曾一起過生活？那似乎是個不錯的起點。

她們談論這家裡可能的新模樣，出清某些東西，也添購某些東西。家的新模樣，包括她們誘捕到以後送養的黑貓。黑貓送養一段日子又被退回，沛淇決定收編，給牠取名亮亮，因為牠黑得發亮。曾曾在雅房合約結束之前泰半行囊都整頓好了，合約結束的那天住進來，是她們正式同居的第一天。

沛淇想著要做一頓飯。

用土鍋煮的，最好的白米飯。

一杯米。淘洗，瀝乾，浸泡。愛情啊。這是儀式。

中大火煮沸，加蓋轉小火。

熄火後燜煮。

揭鍋蓋，以飯匙拌勻，再續燜幾分鐘。

六點鐘的前五分鐘，夏日的傍晚夕陽斜照。

亮亮喵喵叫。

遙遠的鄉間或許正好煮飯花開。

前陽台的大門鑰匙聲輕輕碰撞，進門的曾曾滿臉驚喜。

「你煮了白飯嗎？」曾曾簡直熱淚盈眶。

沛淇也有點想哭。

「對，超級成功的白米飯。可是，我忘記煮菜了。」

沛淇看著曾曾，曾曾回望，隨後一起哈哈大笑。

她們用鯖魚罐頭下飯吃，照樣有滋有味。

到底何時是愛情的瞬間呢？

這或許不是最重要的問題了吧。

重要的是她們還一起吃下一頓飯，下下一頓飯，下下下一頓⋯⋯